丝路古今丨“疯狂”的瓶子（法国人常喝的咖啡）

果果
咖啡文化
15天前
136热度
0评论

300年前的1717年，奉奥古斯都二世之命，600名全副武装的萨克森龙骑兵，在德国城市德累斯顿集合完毕，开拔前往普鲁士。

这些后来让拿破仑胆寒的精锐部队，这一次出发，并没有作战任务。他们被奥古斯都二世选中为“交换物”，用以换取普鲁士国王威廉一世收藏的百余件中国瓷器。这批青花大瓶也因此得名“龙骑士瓶”。

这是奥古斯都二世疯狂痴迷中国瓷器的一个片段，是历史上欧洲人迷恋中国瓷器的一个缩影，更是海上丝绸之路推动全球艺术交流和审美互鉴的华彩篇章。

2017年，在德国迈森瓷器工坊内，工作人员在瓷瓶上绘制图案。新华社发（单宇琦摄）

2017年4月的一天，在距德累斯顿20多公里的小城迈森，几个德国设计师正在一家制瓷工坊内制胚、上彩，参观者如织。工坊展厅里，一款名为“明龙”的釉里红龙纹盘正在热卖，盘内一条红龙踏祥云、回首望天。典型的明代味道，中国味道。

这家工坊建于奥古斯都二世时期。如今，迈森瓷器已成为欧洲瓷的翘楚。巧合的是，迈森瓷器正在打开中国市场，用西式的笔法绘制东方的纹饰。青花、釉里红等瓷器，正沿着相近的航路，返回始发的地方。

白色诱惑

易北河畔的小城迈森，今年初春时节下了几场雪。阿尔布莱希特城堡里，迈森大教堂的尖塔上留下稍许雪白。这抹白色，也许正是让奥古斯都二世爱到痴迷的颜色。

迈森市瓷器博物馆的木门口，左手边是一尊白瓷犀牛，右手边是一尊白瓷大象，每尊瓷塑足有一米长、半米宽，胎质致密，造型精美。瓷塑没用任何彩釉，呈现的是高岭土的原始发色。

如果回到数百年前的欧洲，这两尊瓷塑可价值不菲。彼时，来自东方的白色瓷器被欧洲人称作“白色金子”，能得到一个瓶子或一个盘子实属幸运。

一名参观者在德国迈森瓷器博物馆观看迈森瓷制品。新华社记者张远摄

当时，想要获得中国瓷器，欧洲商人只有两条路径：一是从欧洲出发跋涉贯穿中亚的陆上丝路；二是从埃及苏伊士或伊拉克巴士拉，经红海或阿拉伯海中转印度，最终进入中国南海贸易区域。阿拉伯帝国出现后，在大部分时期里都把控着这两条通往东方的商路。一些欧洲商贩把埃及亚历山大港、叙利亚阿勒颇与大马士革称作“铁幕”，因为货品往往被经手的阿拉伯商人层层加价。

按照中国史料记载，宋朝时，曾有少量瓷器通过阿拉伯商人辗转抵达欧洲。不过，按照欧洲人的传说，欧洲大陆第一件瓷器，是旅行家马可·波罗13世纪末泛海跋涉从中国带回欧洲。

这件瓷器是一个不起眼的小瓶，掩埋在绸缎、香料等东方奇珍异宝之中。马可·波罗把这个瓷瓶称作“波切拉纳”，它在意大利语中与一种白色贝壳发音相近，原因是两者同样光洁、白皙。这个词还可以夸赞女人美白的肤色，用来给瓷瓶命名，可见欧洲人对瓷器的欣赏与渴求。

追逐痴迷

迈森瓷器工坊的市场推广经理黎玲介绍说，这种痴迷不只源于“物以稀为贵”的心理，欧洲人百思不得其解的是中国瓷器的通透质感，在工艺上难以仿制。另外，瓷器在进入欧洲之前，欧洲人使用的陶器渗水率较高，储存食物容易变质，而瓷器渗水率大大降低，食物水分不会渗入容器中，更加卫生洁净。

当海上丝绸之路与西方大航海线路巧妙接驳后，瓷器的环球商路形成了。中国瓷器从漳州、泉州、广州等中国东南沿海城市出发，源源不断地输往威尼斯、里斯本、阿姆斯特丹、哥德堡、汉堡等欧洲港口。

西班牙、葡萄牙是中国瓷器“批发商”的欧洲先驱。迪亚士、达·伽马、麦哲伦等西葡航海家探索出新航线，绕过了阿拉伯人，开启大航海时代。凭借航海优势，两国率先开启从中国大批量购买瓷器。1522年，葡萄牙王室不惜以行政手段插手市场，规定从东印度归来的商船，货物的三分之一必须是瓷器。

在丝路发展历程中，“通货”不仅有丝绸，瓷器在长达数百年的时间里也是最重要商品之一，海上丝路因此也被称作“瓷路”。

德国迈森瓷器博物馆内展示的“红龙”样式瓷盘。新华社记者张远摄

这些瓷器首先在王公贵族间作为礼物相互赠送，用中国瓷器作为餐盘、咖啡杯成了格调与品位的象征，葡萄牙、法国、荷兰和英国的贵族争相购买。

德国历史学家西蒙娜·谢伦贝克说，奥古斯都二世堪称最狂热的瓷器收藏家。在他居住过的德累斯顿城堡与阿尔布莱希特城堡中，密集摆设的数百件瓷器便是见证。

在德累斯顿市军事历史博物馆里陈列的“龙骑士瓶”。新华社记者张远摄

奥古斯都二世的最知名收藏至今仍可寻到踪迹。一尊康熙年间的青花龙瓶，陈列在德累斯顿市军事历史博物馆中，与前膛枪、马刀与火炮摆放在一起。这便是奥古斯都二世用龙骑兵换来的“龙骑兵瓶”中的一个。

分享技艺

在今天的阿尔布莱希特城堡里，几块电子触摸屏吸引着参观者。人们可以在屏幕上自己动手模拟制瓷：确定石英、高岭土和长石的配比，用手指在屏幕上捏出瓷胚形状，选择烧制的温度，用手指画出纹饰，最终电脑会呈现烧制的成品模拟图。

但在没有计算机的奥古斯都二世时代，欧洲人曾为仿制中国瓷器而抓狂。奥古斯都二世为了制瓷，不惜把他的居所阿尔布莱希特城堡改造成瓷器工厂。1705年，他雇用炼金术士约翰·弗雷德里希·伯特格带领其“科研团队”探索中国瓷器的烧制方法。

德国迈森瓷器博物馆内展示的制瓷原料配方：石英、高岭土和长石。新华社记者张远摄

面对来自中国的瓷器成品，伯特格的团队实在无法通过肉眼判断制造的配方，他们主要靠“试错”的方式来摸索，甚至会参考各种臆测和传说。例如，欧洲有传说，“瓷器是由一种深埋在东方土地下的果汁制成”。还有人猜测，用蛋壳和一种鱼鳞混合研磨，加土加水和成泥，成型后掩于土中储藏百年可制为瓷器。

1982年，德意志民主共和国迈森国营瓷器厂绘画车间内工人工作情景。新华社发（陈文奎摄）

经过5年的摸索，伯特格尝试多种配方，终于在1710年成功烧制出欧洲第一件硬质瓷器。按今天的说法，伯特格或许称得上是用“逆向工程”破解了制瓷工艺，而中国瓷器是他的灵感之源，更是工艺标准。

反转剧情

今天的迈森，是“德国的景德镇”，是德国瓷都。在迈森市中心教堂的塔楼上，37个小型瓷钟，每逢准点，钟声响起，汇成一种融合了金属和瓷器乐音的新声乐。

丝路就是这种融合的纽带。当古代画有石榴、桃子图案的青花瓷进入欧洲时，欧洲的工匠们并不熟悉这些水果，他们在仿制时，便用中国笔法和西方人熟悉的洋葱制作出著名的“蓝色洋葱”系列青花瓷，至今仍是收藏家追逐的对象。

著名的“蓝色洋葱”设计样式的瓷盘。新华社记者张远摄

英国陶瓷艺术家、小说家艾德蒙·德瓦尔在其著作《白瓷之路》中写道，以瓷器为载体，这种东西方艺术碰撞了几个世纪。

他写道，当阿拉伯人和西方人不再满足于购买成品瓷器，中国开始为外国商客量身打造“外销瓷”。按照欧洲人的记述，中国人当时对西方文化还知之甚少，对西方人要求瓷器上绘制的一些装饰，比如特殊纹章和宗教典故等，只能通过言传意会，最终图案完全取决于匠人的想象力。不少欧洲商人把这种订制瓷形容为“听筒传话”，听筒一边是欧洲人的商业设计，听筒另一边则是东方人的无限想象。

德国迈森生产的西洋人物瓷器摆件。新华社记者张远摄

恰在今天，那些带着融合烙印的“华洋结合”式瓷器被视作一代经典。例如，雍正年间出口过一种釉里红盘到欧洲，在西方主题的画面里，插着翅膀的天使却有着中国孩童的笑脸。

黎玲说，迈森瓷今天约有三成销往亚洲，其中中国购买者越来越多，“作为瓷器大国，中国人更懂得欣赏”。迈森瓷的设计师还专门设计了以中国生肖为主题的瓷器，着眼中国市场。

德国迈森瓷器工坊里尚未上釉的白瓷咖啡杯。新华社记者张远摄

从中国出发的瓷器，如今正承载着新的艺术内涵返回中国。三百年刹那时光，制瓷技术与艺术在东西方流转。西方人早年探索东方时那种财富、权力与欲望的张扬，在丝路交往中早已沉淀为技艺与文化的交融，这也许就是丝绸之路的最大魔力。